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cita de
Nick Hornby

el martes por la noche me dedico a reorganizar mi coleccién de discos; es un
cosa que suelo hacer en época de altibajos emocionales. Habré gente a quien le
parezca una forma bastante aburrida de pasar una velada, pero yo no estoy entre
ellos. Mi vida es mfa, es ésta, y resulta agradable sumergirse en ella hasta los codos,
tocarla con los dedos. ‘

“Cuando Laura estaba aqui cohmigo, tenfa los discos ordenador alfabéticamente;
antes los habfa clasificado por orden cronolégico, empezando por Robert Johnson y
terminando no sé por dénde, por Wham!, por algdn africano, por lo que estuviera
escuchando cuando nos conocimos Laura y yo. Esta noche, en cambio, me apetece
algo muy distinto, asf que voy a intentar recordar el orden en que los he ido com-
prando: de esa forma espero escribir mi propia autobiograffa, pero sin tener que
molestarme en coger la pluma. Saco los discos de los estantes, los coloco en monto-
nes por el suelo del cuarto de estar, busco Revolver y empiezo por aht, cuando he
terminado, me siento de puta madre, ya que a fin de cuentas ése soy yo. Me agrada
ver ¢c6mo he pasado de Deep Purple a Howling Wolf en veinticinco jugadas; ya no

- me reconcome recordar la melodfa de Sexual Healing, que escuché mientras duré
una larga temporada de celibato forzoso, ni-me avergiienza tampoco acordarme de
que formé un club de rock en la escuela, una estupenda idea para reunirme con los
demés chavales de octavo'y charlar de Ziggy Stardust y de Tommy hasta hartarnos.

Pero lo que de veras me gusta es la sensacién de seguridad que me produce mi
nuevo sistema clasificatorio; asf me he convertido en algo més complejode lo que
soy en realidad. Tanto unos dos mil discos y ahora hay que ser yo, o como mfnimo el
doctorado en Fleminogologfa, para saber por dénde encontrar cualquiera de ellos. Si
me apetece poner, es un decir, Blues de Joni Mitchell, tengo que acordarme de que
lo compré para regaldrselo a una persona en el otofio de 1983, y que me lo pensé
mejor y que decidf queddrmelo, por razones en las que ahora no me apetece entrar.
Vaya, vaya: de todo eso no tienes ni la menor idea ;eh? Asf que estds que no sabes
ni por dénde te hallas, ;no? Pues tendrés que pedirme que te lo encuentre,

y por alguna razén esto me resulta de lo mds reconfortante. ’

& ‘Alta fidelidad’ de Nick Hornby. Ediciones B, 1997
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