

# cita de

## Kafka

‘¿Cómo pudo tenerse la idea de que los hombres podían comunicarse a través de las cartas! Uno puede pensar en una persona que se encuentra lejos, y uno puede agarrar a una persona que se encuentre cerca; todo lo demás sobrepasa las fuerzas humanas.

El escribir cartas significa, sin embargo, descubrirse delante de los fantasmas, cosa que esperan con avidez. Los besos escritos no alcanzan su destino, sino que son bebidos en el camino por los fantasmas. Gracias a ese abundante alimento se multiplican de forma tan inaudita. La humanidad lo nota y lucha contra ello; para eliminar en lo posible todo lo fantasmal entre los hombres y conseguir el contacto normal y la paz de las almas, se ha inventado el ferrocarril, el automóvil, el aeroplano. Pero todo ello no sirve de nada; por lo visto se trata de inventos que se hacen ya durante la caída. La parte contraria se muestra tanto más tranquila y fuerte; después del correo se ha inventado el telégrafo, el teléfono, la radio-telegrafía. Los fantasmas no morirán de inanición, pero pereceremos nosotros’.

✍ Carta de Kafka a Milena, 1921