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La conservación de los recuerdos, Julio Cortazar (1962)

En “Historias de cronopios y de famas”

.
“Los famas para conservar sus recuerdos proceden a

embalsamarlos en la siguiente forma: Luego de fijado el
recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a

cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra
la pared de la sala, con un cartelito que dice:

”Excursion a Quilmes”, o “Frank Sinatra”.
Los cronopios en cambio, esos seres desordenados y

tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre ale-
gres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa
corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen:

“No vayas a lastimarte”, y también: “Cuidado con los
escalones”. Es por eso que las casas de los famas son

ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cronopios
hay gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se

quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la
cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas

están todas en su sitio.”
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