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1
Los catálogos deben dividirse lo más posible:
debe ponerse mucho cuidado en separar el catá-
logo de los libros del de las revistas, y éstos del
catálogo por materias, por no hablar de los libros
de adquisición reciente de los libros de adquisi-
ción más antigua. Posiblemente, la ortografía, en
los dos catálogos (adquisiciones recientes y anti-
guas), debe ser diferente; por ejemplo, en las
adquisiciones recientes, armonía empieza por A,
en las antiguas por H; Chaikovski, en las adqui-
siciones recientes por Ch, mientras en las adqui-
siciones antiguas por Tch, a la francesa.

2
Las materias deben ser decididas por el bibliote-
cario. Los libros no deben llevar en el colofón una
indicación sobre las materias bajo las que deben
enumerarse.

3
Las signaturas deben ser intranscribibles, posi-
blemente muchas, de manera que quien rellene
la ficha no tenga nunca sitio para poner la última
denominación y la considere irrelevante, y luego
el empleado pueda devolverle la ficha para que la
vuelva a rellenar.

4
El tiempo entre solicitud y entrega debe ser muy
largo.

5
No hay que entregar más de un libro a la vez.

6
Los libros entregados por el empleado, al solici-
tarse mediante una ficha, no pueden llevarse a la
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sala de consulta, es decir, hay que dividir la pro-
pia vida en dos aspectos fundamentales, uno para
la lectura y otro para la consulta. La biblioteca
debe desalentar la lectura cruzada de los libros
porque provoca bizquera.

7
Debe haber, posiblemente, ausencia total de
máquinas fotocopiadoras; de todas maneras, si
existe una, el acceso debe ser muy largo y labo-
rioso, el gasto superior al de la papelería, los
límites de copias permitidas reducidos a no más
de dos o tres páginas.

8
El bibliotecario debe considerar al lector como
un enemigo, un haragán (si no, estaría trabajan-
do), un ladrón potencial.

9
La oficina de información debe ser inasequible.

10
El préstamo no debe fomentarse.

11
El préstamo entre bibliotecas deber ser imposi-
ble; en cualquier caso, debe llevar meses. Mejor,
de todas formas, garantizar la imposibilidad de
conocer qué hay en otras bibliotecas.

12
A consecuencia de todo esto, los robos deben ser
facilísimos.

13
Los horarios deben coincidir absolutamente con
los de trabajo, concertados previamente con los
sindicatos: cierre total los sábados, los domingos,
después de las seis y a las horas de las comidas.
El mayor enemigo de la biblioteca es el estudian-
te trabajador; el mejor amigo es el manzoniano don
F e rrante, alguien que tiene una biblioteca pro p i a ,
que, por lo tanto, no tiene necesidad de ir a la
biblioteca y cuando muere la deja en here n c i a .

14
No debe ser posible ingerir ningún tipo de comi-
da o bebida en el interior de la biblioteca, de nin-
guna de las maneras, y en cualquier caso, no

debe ser posible tampoco tomar nada fuera de la
biblioteca sin haber depositado antes todos los
libros que se tenían en custodia, de forma que
haya que volverlos a pedir después de haber
tomado el café.

15
No debe ser posible encontrar el mismo libro al
día siguiente.

16
No debe ser posible saber quién tiene en présta-
mo el libro que falta.

17
Preferiblemente, ausencia total de letrinas.

18
Idealmente, el usuario no debería poder entrar en
la biblioteca; si se diera el caso de que entrara,
usufructuando de manera puntillosa y antipática
un derecho que le fue concedido según los prin-
cipios del 89, pero que no ha sido asimilado toda-
vía por la sensibilidad colectiva, no debe, y no
deberá jamás, exceptuando rápidos cruces de la
sala de consulta, tener acceso a los santuarios de
las estanterías.

Nota Reservada

Todo el personal debe estar aquejado por  minus-
valías físicas, porque es obligación de una institu-
ción pública ofrecer posibilidades de trabajo a los
ciudadanos minusválidos (está en estudio la
extensión de tal requisito también al Cuerpo de
Bomberos). El bibliotecario ideal debe, en primer
lugar, cojear, para que se retrase el tiempo que
transcurre entre la aceptación de la ficha de peti-
ción, la bajada a los subterráneos y la vuelta.
Para el personal destinado a alcanzar mediante
escalera de mano los estantes que estén a más de
ocho metros, se requiere que, por razones de segu-
ridad, el brazo que falta sea sustituido por una
prótesis de garfio. El personal totalmente privado
de extremidades superiores entregará la obra lle-
vándola entre los dientes (la disposición tiende a
impedir que se entreguen volúmenes mayores al
formato en octavo). ✎
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