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Usted ha sido durante cuatro afios Director del
Instituto Cervantes de Paris, uno de los mayores
centros de la red, después de esta experiencia nos
podria decir, ¢de qué sirve una red de centros
culturales en el extranjero?

Ante todo para hacernos ver, para mostrar senci-
Ilamente que existimos. Después para mostrar
cOmo somos: no suele caerse en la cuenta de que
a quienes trabajamos en el Instituto Cervantes
en un pais extranjero se nos observa con cuida-
do como a cualquier persona que es de fuera.
Servimos, en cierto modo, para que quienes nos
conocen confirmen los estereotipos que se han
creado sobre lo espafiol 0 empiecen a dudar de
si esa idea no ser4 falsa: no ha dejado de sor-
prenderme que en un pais tan cercano y con el
que tantas relaciones tenemos, como es Francia,
fuera tan dificil mostrar que también somos pun-
tuales, por ejemplo, que tenemos tan poca afi-
cion al pathos como nuestros vecinos del norte,
que teniamos problemas parecidos a los de ellos,
buscabamos soluciones semejantes y soliamos
movernos en una misma valoracion de las
cosas... Desde luego, como ellos, habiamos
dejado de disfrutar de azotarnos en publico.

Por eso, una parte de nuestra accion cultural
tiene que ver con el propio comportamiento de
todos los servicios que existen en nuestros insti-
tutos: y no es ésta una accion pequefia. No es
poco que nos hagamos visibles, cuando se trata
de Europa, Estados Unidos o Japdn y nos hace-
mos visibles por otros medios: las actividades
culturales, el servicio de bibliotecas, las cla-
ses... Comprendo que en otros lugares nuestra
accion puede ser mas importante: supongo que
en Egipto o en Filipinas nuestros centros pueden
cooperar ademas decisivamente en la formacion
de hispanistas.

¢Cree que el Instituto Cervantes cumple estas
necesidades? ¢ Como definiria la situacion actual
del Instituto Cervantes?

Como ve, no le hablo de objetivos del Cervantes,
sino de una actuacion en que, por distintos
medios y de distintas formas, vamos presentando
nuestro pais en el seno de otros paises y, en
algunos de éstos, podemos hasta implicarnos en
la formacion de quienes ensefian nuestra lengua
y nuestra cultura. Cada pais permite actuaciones
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diferentes: ¢a quién se le va a ocurrir en Fran-
cia, con varias universidades en las que existe
la licenciatura en Espafiol, intentar una actua-
cion fuerte en el &mbito de formacion de profe-
sores? Y, sin embargo, en ese pais, cuna del
hispanismo, resulta factible una actuacion muy
seria en el &mbito de las bibliotecas. Puede
parecer sorprendente, pero unos fondos bien
seleccionados a lo largo de muchos afios, junto a
una exquisita atencion en lo documental, han
creado un espacio en donde el hispanista se ve
seriamente apoyado en su investigacion.

Hay diversos modelos de bibliotecas que coexisten
actualmente en la red del Cervantes, ¢en qué
estado se hallan estas bibliotecas?

Claro que no es ésta a la que acabo de referirme
una biblioteca propia del Cervantes. Y es mas,
es que no se deberfa hablar de cémo deberia ser
una biblioteca de un Cervantes, pues dependera
de qué podamos ofrecer en cada pais y de que
aquella que ofrezcamos tenga que ver con lo que
cada pais necesite. En la Biblioteca de Paris, a
la que acaho de referirme, est, por ejemplo, el
Cancionero castellano del siglo XV de Brian
Dutton: siendo visitada asiduamente la bibliote-
ca, segun he dicho, por los hispanistas, es razo-
nable que se adquiriera este texto que no esta
en ninguna otra biblioteca de Paris. Mi expe-
riencia con los bibliotecarios —y en estos afios
he logrado conocer a varios— no me hace pen-
sar que sean personas decididas a fagocitar las
otras areas de los Cervantes; por el contrario,
suelen ser personas comedidas, sumamente cui-
dadosas con el servicio que pueden dar a los
usuarios. A este respecto, lo que he notado es
que el personal es escaso y que hay que poner
una pica en Flandes para convencer a los gesto-
res de que se necesita incrementarlo, si se pre-
tende dar ese servicio minimo, pero de calidad,
que requieren nuestros centros. A este respecto
convendria que los responsables de la accion
cultural de los Cervantes cayesen en la cuenta
de que una de las claves mas importantes de esa
accion es la biblioteca y que, en torno a ella, se
gestan las actividades mas profundas, de mas
duracién, las menos costosas... Las que no son
de relumbrén y dan la espalda a ese horror que
consiste en creer que lo que importa de nuestro
trabajo no es que exista, sino que aparezca en la
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prensa (con lo que, incidentalmente, se crea un
vacio de contenidos y un exceso de ruido publi-
citario que un dia puede desinflarse sin dejar
rastro). Pero convendria hacer llegar a esos res-
ponsables a los que me he referido esa pagina
admirable en que Michel de Certeau (en su libro
L'écriture de I'histoire: es la pag. 89) se refiere
a las bibliotecas de ayer que servian para el pla-
cer de la erudicidn, a la vez que para la investi-
gacion. Si en el pasado la ciencia se desarrolla-
ba en torno a una biblioteca, en el presente, las
posibilidades de la informética, hacen que las
biblioteca se constituyan en una ventana abierta
a aquella informacién que necesita un investiga-
dor. Me pregunto si cuando se habla de bibliote-
cas desde eso que antes se llamaba la sede cen-
tral del Cervantes se piensa en esa labor de
documentacion que muchas de nuestras biblio-
tecas estan realizando, con la misma competen-
cia y con tanta profesionalidad como la que se
desarrolla en las bibliotecas universitarias fran-
cesas. Por lo tanto, no solo se trata de locales,
de metros cuadrados, de fondos, sino de
personas. A este respecto me parece evidente
que faltan personas en las bibliotecas de nues-
tros centros. Lo cual no pretende ser una critica,
sino precisamente un elogio a los bibliotecarios,
que han realizado un trabajo que hace que se
haya convertido en una necesidad ampliar el
personal...

¢COmo deberia ser una biblioteca cervantina de
nueva creacion?

Cuando hablamos de una biblioteca de nueva
creacion, hemos de referirnos a minimos, no al
objetivo final: tener las novelas que se publi-
quen y los videos que se puedan prestar a la
gente, no pertenece a lo que yo veria como
deseable, sino como imprescindible. Por eso me
preocupa que se hable de cémo ha de ser una
biblioteca de nueva creacidn, no vaya a ser que
se confunda aquello que no puede faltar con
aquello que es deseable. Ese minimo ha de ser-
vir para que una persona culta pueda seguir las
actividades mas importantes desarrolladas en
Espafia, para que los alumnos encuentren un
apoyo a su trabajo y los profesores al suyo.

Pero definidos asi esos objetivos minimos, se me
aceptara que se diferenciarian en muy poco de
lo que pudiera tenerse en una buena academia
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de idiomas. Se me aceptara que el Cervantes no
es una academia de idiomas, por buena que
pudiéramos considerarla.

¢ Deberian hacerse excepciones segun las
culturas, lenguas y paises de acogida?

Precisamente, por todo lo anterior, creo que lo
excepcional es en este caso la regla. En cuanto
en cada pais la biblioteca ha de adaptarse a las
necesidades, a las posibilidades y a una clara
rentabilidad, que no se mide con criterios eco-
némicos, sino con otros criterios que resultan, a
la larga, economicistas también...

Hay centros en los que no se cuenta con bibliote-
ca, ¢puede un centro cultural funcionar sin
biblioteca?

No, sencillamente no.

Para terminar, cree necesario algun cambio en la
politica bibliotecaria del Instituto Cervantes.

Creo que dejandose la sede de paternalismos y
aprovechando que el viento esta a favor y con la
existencia de buenisimos bibliotecarios. No
debemos ser timidos. Lo ideal seria que se
conocieran los Cervantes por el saadcicads
documentacién que dan. Esto es
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