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U MBERTO ECO alcanzó la fama en Italia
como periodista a comienzos de los
sesenta. Como todos los satíricos, oscila

entre la exasperación ante el espectáculo de la
estúpidez humana, y la indulgencia benigna de
un abuelo. Sin embargo no permitais que esa
apariencia os engañe. Eco realizaba análisis de
stripteases y programas de televisión a finales de
los cincuenta, antes de que nadie conociera a
Roland Barthes, y antes de que tomarse la cultu-
ra moderna en serio (analizando a los Simpson o
psicoanalizando a Tintin) se convirtiese en el
deporte favorito de los intelectuales. Fué enton-
ces cuando tuvo la intuición acerca de que cual-
quier texto es creado tanto por el lector como por
el autor, un dogma que invadió los departamentos
de crítica literaria de las universidades america-
nas a mediados de los setenta y que está en la
base del pensamiento acerca del texto en el cibe-
respacio. Eco, hay que reconocer, consiguió la
fama con su manifiesto de 1962 Opera aperta .

Eco continua desarrollando su pensamiento en
los aledaños de la revolución de la información,
pero está dirigiendo su interés por el software a
las implicaciones políticas de la tecnología. Con-
cretamente, se ha concentrado en Multimedia
Arcade. Este proyecto puede sonar como una edi-
torial de videojuegos falta de imaginación, pero
Eco quiere que Arcade cambie la sociedad tal y
como la conocemos. El centro será una bibliote-
ca pública multimedia, un centro de enseñanza
de informática, y acceso a la Red; todo bajo la
tutela del Ayuntamiento de Bolonia. Por un pre-
cio simbólico, los ciudadanos podrán navegar,
enviar correo electrónico, aprender nuevos pro-
gramas y usar buscadores - o simplemente fre-
cuentar el cibercafé. Cuando se ponga en funcio-
namiento a finales de 1997 Multimedia Arcade
o f recerá alrededor de cincuenta term i n a l e s
conectadas juntas en una red local con una rápi-
da conexión a Internet. Tendrá una gran bibliote-
ca con libros, productos multimedia y programas
de ordenador y el apoyo de personal docente,
informático y bibliotecario.

La premisa es simple: si el acceso a la Red es un
derecho básico, entonces el Estado debería de
garantizar el libre acceso a todos los ciudadanos.
Si no confiamos en el mercado para enseñar a
nuestros hijos a leer, entonces ¿por qué debería-
mos confiar en él para enseñar a nuestros niños a
navegar por la Red?. Eco ve el centro de Bolonia
como un proyecto piloto de una cadena nacional
- y ¿por qué no? - incluso mundial de bibliotecas
públicas high tech. Recordad, que es un hombre
con una anticuada y europea fe humanísta en la
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biblioteca como modelo social y de regeneración
espiritual, un hombre que en cierta ocasión fue
tan lejos que declaró que “las bibliotecas pueden
ocupar el lugar de Dios”.

Usted dijo que el nuevo proyecto Multimedia Arca-
de sirve para asegurar que la cibersociedad es un
lugar democrático para vivir.

Existe el riesgo de que pudieramos estar diri-
giéndonos hacia un 1984 online, en el que los
proletarios de Orwell estarían representados por
las masas pasivas de televidentes que no tendrí-
an acceso a esta nueva herramienta y que no
sabrían usarla aunque pudieran. Por encima de
ellos, naturalmente, habrá una burguesía de
usuarios pasivos - oficinistas, asistentes, etc-. Y,
finalmente, veríamos a los dueños del juego - la
nomenclatura en el sentido soviético del término
- que probablemente estaría compuesta por una
variada fauna de hackers y de ejecutivos, que
tendrían una cosa en común : el control que da el
conocimiento. Tenemos que crear una nomencla-
tura de las masas. Sabemos que los modems, una
conexión RDSI y un hard w a re actualizado, están
fuera del alcance de los potenciales usuarios; espe-
cialmente cuando necesitas actualizar la máquina
cada seis meses. Así que, demos a la gente libre
acceso, o al menos contribuyamos a rebajar el pre-
cio de la conexión telefónica necesaria.

¿Por qué no dejar la democratización de la Red al
mercado - quiero decir, a los precios a la baja 
debido a la competencia?

Miralo de esta manera: cuando Benz y otros
inventaron el automóvil, no tenían ni idea de que
el mercado masivo se abriría gracias al Modelo T
de Henry Ford. Eso ocurrió cuarenta años des-
pués. Asi que ¿cómo persuades a la gente para
que comience a usar un medio de transporte que
estaba solo al alcance de los muy ricos ? Muy
fácil: lo alquilas por minutos, con un conductor, y
llamas al resultado taxi. Esto fue lo que dio acce-
so a la gente a la nueva tecnología, pero fue esto
también lo que permitió a la industria automovi-
lística expandirse.
En Italia el mercado de la Red es aún muy
pequeño: hay alrededor de trescientos mil 
usuarios regulares, lo cual es muy poco. Pero si
tienes puntos de acceso a la red municipales 
- equipados para proporcionar a sus usuarios los

sistemas más potentes y actualizarlos - entonces
estás hablando de un cambio importante, que
puede ser el punto de partida para que las masas
accedan al hardware modelo T, a las conexiones
y a un ancho de banda más amplio.

¿Cree seriamente que los mecánicos y las amas de
casa van a acercarse a Multimedia Arcade?

No, no de manera inmediata. Cuando Gutemberg
inventó la imprenta, las clases trabajadoras no
c o m p r a ron inmediatamente las copias de su
Biblia; pero estaban leyéndola un siglo más
tarde. Y no te olvides de Lutero. A pesar del
analfabetismo generalizado de la época su tra-
ducción del Nuevo Testamento circuló por todas
las clases de la sociedad alemana del siglo XVI.
Lo que necesitamos es un Lutero para la Red.

¿Qué tiene de especial Multimedia Arcade? ¿No
se trata acaso de un cibercafé estatal?

No se quiere convertir todo ésto en una sala de
espera de un ministerio italiano, eso está claro.
Pero tenemos la ventaja de pertenecer a la cultu-
ra mediterránea. El cibercafé anglosajón es una
especia de peep-show porque el bar anglosajón
es un lugar donde la gente va a pasear su propia
soledad en compañía de extraños. En Nueva
York, puedes comentar “Hola, un día precioso” a
la persona del taburete máss próximo y ensegui-
da vuelves a pensar en la mujer que acaba de
abandonarte. El modelo para Multimedia Arcade
es el de la Osteria mediterránea. Esto debería
estar reflejado en la estructura del lugar - sería
agradable tener una pantalla común gigante, por
ejemplo, a la que los navegantes individuales
podrían enviar webs interesantes que ellos aca-
ban de descubrir.
No veo la finalidad de tener ochenta millones de
personas online si todo lo que están haciendo al
fin y al cabo es dialogar con sombras electróni-
cas. Una de las principales funciones de Multi-
media Arcade será  sacar a la gente de su casa y
- ¿por qué no? - incluso lanzarlos a los brazos de
otros. Quizá podríamos llamarlo “Plug’n Fuck”
en vez de Multimedia Arcade.

¿Esta visión comunitaria no viola el principio de
un ordenador un usuario?

Yo soy un usuario y tengo ocho ordenadores.
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electoral en abril de 1996. Después de la victoria,
se rumoreó en la prensa italiana que su recompen-
sa sería el cargo de Ministro de Cultura; pero usted
renunció al puesto antes incluso de que se le ofre-
ciera. ¿Por qué?

Porque antes de comenzar a hablar de un Minis-
terio tienes que decidir qué quieres decir con
“cultura”. Si te refieres a los productos artísticos
del pasado - pinturas, viejos edificios, manuscri-
tos medievales - entonces estoy completamente
de acuerdo con la protección estatal; pero ese
trabajo ya lo realiza el Ministerio de Hacienda.
Desde otro punto de vista  “cultura” adquiere el
significado de trabajo creativo,  y me temo que no
puedo apoyar a un grupo que intenta alentar y
subvencionar esto. La creatividad solo puede ser
anárquica, capitalista, darwiniana.

En 1967 usted escribió un ensayo que tuvo mucha
influencia, titulado ‘Hacia una guerra de 

guerrillas semiológica’ en el que argumentaba
que el objetivo más importante para cualquier 
guerrilla cultural comprometida no era el estudio
de televisión, sino los sillones de los telespectado-
res. En otras palabras: si puedes dar a la gente
instrumentos que les ayuden a criticar los mensa-
jes que están recibiendo, estos mensajes pierden
potencial como mensajes políticos subliminales.
Pero ¿de qué tipo de instrumentos críticos se 
refiere, a los mismos que nos ayudan a leer una
página de Flaubert?

Estamos hablando de una serie de habilidades
simples. Después de años de práctica, puedo
entrar en una librería y comprender su disposi-
ción en pocos segundos. Puedo dar un vistazo al
lomo de un libro y hacer una buena suposición de
su contenido por medio de una serie de signos. Si
leo las palabras Harvard University Press, sé que
probablemente no se va a tratar de una novela
barata. Entro en la Red y carezco de estas habi-
lidades.

Y tiene el problema añadido de que entra en una
librería en la que todos los libros están esparcidos
por el suelo.

Exactamente. ¿Como puedo poner orden en este
lio? Yo intento aprender algunas pautas de com-
portamiento. Pero aún así surgen problemas: si
hago click en un URL que acaba en indiana.edu

Como puedes ver hay excepciones a la regla. En
la época de Leonardo, recuerda, la regla era un
usuario, una obra pictórica. Idem cuando se
fabricó el primer gramófono. ¿Existen hoy opor-
tunidades de contemplar un cuadro en compañía
de otras personas o de escuchar música grabada?
Dale tiempo.

Cualquiera que sea la opinión de los americanos
en los variados debates culturales sobre ordenado-
res, la mayoría se muestra de acuerdo en que el
modem es un punto de partida de una nueva etapa
de la civilización. Los europeos parecen verlo más
como un electrodoméstico, como el lavavajillas o
la máquina de afeitar eléctrica. Parece que exista
una “diferencia conceptual” entre los dos conti-
nentes. ¿Quién tiene razón en esto, los americanos
asumiendo que todo el mundo juega a beisbol, o
los europeos siendo frios e irónicos para acabar
sobrepasados por el fenómeno de la Red?

Ocurrió lo mismo con la television, que alcanzó
una masa crítica en Estado Unidos bastantes
años antes de que llegara aquí. Lo más intere-
sante es el hecho de que el triunfo de la cultura
americana y de los modos de producción ameri-
canos de cine y televisión - el factor Disney que
tanto molesta a los franceses - no va a ocurrir con
la Red.
Hace un año había muy pocos webs de lengua no
inglesa. En la actualidad, sea cual sea el motivo
demi búsqueda,  Altavista ofrece resultados con
webs en noruego, polaco e incluso en lituano. Y
esto va tener un efecto curioso. Para los america-
nos, si encuentran información necesaria en otro
idioma - bien, no se van a matricular en un curso
rápido de noruego, pero van a empezar a sensibi-
lizarse sobre la necesidad de conocer otras cultu-
ras y otros puntos de vista. Esta es una de las
facetas principales de la naturaleza antimonopo-
lista de la red: controlar la tecnología no signifi-
ca controlar el flujo de la información.
Por lo que respecta a la “diferencia concptual”,
ni siquiera estoy seguro de que exista. Realmen-
te hay mucha crítica, ironía y desilusión en Esta-
dos Unidos que los medios de comunicación sim-
plemente han decidido no recoger. El problema
es que solo oímos a Negroponte y a los demás
ayatolas de la Red.

Usted apoyó públicamente al nuevo gobierno de
centro-izquierda de Italia durante la campaña
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pienso “Ah, esto debe tener algo que ver con la
Universidad de Indiana”. Y no siempre es así: la
indicación es engañosa, ya que hay gente usando
esa dirección para enviar todo tipo de materiales,
la mayoría de los cuales tienen poco o nada que
ver con la educación. Tienes que reciclar las
habilidades semióticas que te permiten distinguir
un poema pastoral de un cuento satírico, y apli-
carlas al problema, por ejemplo de distinguir los
webs serios de filosofia de aquellos fruto de los
desvarios de unos lunáticos.
El otro dia estaba navegando en webs neo-nazis.
Si confías en la lógica de los buscadores, puedes
llegar a la conclusión de que el web más fascista
de todos será aquel en el que el término nazi
tenga mayor número de ocurrencias. Sin embar-
go, este pertenece a un grupo antifascista.
Puedes aprender estas habilidades mediante
ensayo y error, o puedes pedir el consejo de otros
usuarios de la Red. El método más rápido y efec-
tivo es compartir un espacio con otras personas,
cada uno con diferentes niveles de competencia y
con diferentes experiencias on line. Es como
cuando eres un novato. El tutor de la universidad
no te dirá “no vayas a las clases del profesor tal
porque es un viejo aburrido”, pero los estudian-
tes de segundo curso que se encuentren en el bar
estarán ansiosos por aconsejarte.

El modernismo parece haber experimentado un
parón, en la narrativa al menos. ¿Está tomando
la gente los estímulos de su experiencia de otras
fuentes, como la Red? Quizá si Joyce hubiera sido
capaz de navegar por diferentes Webs hubiera
escrito Lo que el viento se llevó en vez de 
Finnegans Wake.

No, yo lo veo  desde el punto de vista contrario.
Si Margaret Mitchell hubiera sido capaz de nave-
gar por los distintos Webs, probablemente hubie-
ra escrito Finnegans Wake. Y en cualquier caso,
Joyce siempre estaba online. Nunca se descolgó.

¿Ha cambiado la experiencia de escribir en la era
del hipertexto? ¿Está de acuerdo con Michael
Joyce cuando dice que la autoría se está convier-
tiendo en una especie de historia interminable
como el jazz?

No exactamente. Olvida que ya ha habido un
salto tecnológico en los métodos de escritura.
Quiero decir, ¿serías capaz de señalarme que

escritores actuales han usado una máquina de
escribir y cuáles han escrito a mano, analizando
solamente su estilo?

Está bien, pero si el medio de expresión del escri-
tor tiene escasa influencia en el texto final, ¿cómo
interpreta la afirmación de Michael Heim de que
el procesador de textos está alterando nuestro
acercamiento a la palabra escrita, haciéndonos
menos ansiosos con respecto al producto final,
alentándonos a disponer en un nuevo orden nues-
tras ideas en la pantalla, trasladándolo desde
nuestro cerebro.

He escrito mucho sobre esto, sobre el efecto que
el cortar y pegar tendrá en la sintaxis de las 
lenguas latinas, sobre las relaciones psicológicas
entre la pluma y el ordenador como herramientas
de escritura, sobre que la influencia del ordena-
dor es susceptible de desarrollar una filología
comparada.

¿Si usted fuera a usar un ordenador para escribir
su próxima novela, cómo lo haría?

La mejor manera de contestar es citar un ensayo
que escribí recientemente para la antología
Come si scrive un romanzo (Cómo se escribe
una novela), publicado por Bompiani:
“Escanearía en el ordenador alrededor de cien
novelas, así como muchos textos científicos, la
Biblia, el Corán, unas pocas guías de teléfonos
(abundantes en nombres). Digamos alrededor de
cien, ciento veinte mil páginas. Entonces usaría
al azar un programa sencillo para mezclarlo todo,
y hacer unos pocos cambios, como eliminar la
“A”. De esta manera tendría una novela que tam-
bién sería un lipograma. El siguiente paso sería
imprimirlo todo y leerlo cuidadosamente unas
cuantas veces, subrayando los pasajes importan-
tes. Entonces lo cargaría todo en una carretilla y
lo llevaría al incinerador más cercano. mientras
se estuviera quemando yo estaría sentado debajo
de un árbol con un lápiz y un trozo de papel y
dejaría vagar a mis pensamientos hasta que me
encontrase con un par de líneas, por ejemplo 
“La luna se alza en lo alto del cielo - el bosque
susurra.”

Al principio, desde luego, no sería una novela
sinó un haiku. Pero no importa. Lo importante es
tener un buen comienzo.
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¿Qué opina de Marshall McLuhan? Usted ha
escrito que la aldea global es una metáfora sobre-
valorada, y que “el problema real de una comuni-
dad electrónica es la soledad” ¿Usted cree que la
filosofía de McLuhan es demasiado ligera para
justificar el culto que se le ha dedicado?

McLuhan no era un filósofo, era un sociólogo con
intuición para descubrir nuevas tendencias. Si
estuviera vivo hoy estaría probablemente escri-
biendo libros contradiciendo lo que dijo hace
treinta o cuarenta años. Es el responsable de la
profecia de la aldea global, cierta en parte,  la
profecía del “final del libro” que es totalmente
falsa, y de un gran lema “el medio es el mensaje”
que funciona mucho mejor para la televisión que
para la Internet.
Cuando empiezas a usar la Red seriamente no
todo se reduce a hecho de su propia existencia,
como hace la televisión. Hay una diferencia obje-
tiva entre descargar los trabajos de Chaucer o a la
chica Playboy del mes. En el fondo se trata de
una cuestión de atención: es difícil usar la Red
de manera distraida, a diferencia de la televisión
o la radio. Puedo hacer zapping entre diferentes
Webs, pero no lo voy a hacer tan casualmente
como lo hago con la televisión, simplemente por-
que cuesta mucho tiempo volver donde estaba al
principio y estoy pagando la demora.

En el discurso de clausura de un reciente sim-
posium sobre el futuro del libro, usted señaló que
“el fin de la Galaxia Gutenberg” de McLuhan es
una recreación de la profecía del Jorobado de
Nôtre Dame  de Victor Hugo, cuando comparando
un libro con su amada catedral, Frollo dice: “Ceci
tuera cela” - esto la matará, el libro matará la
catedral, el alfabeto matará al icono. ¿Es cierta
esta afirmación?

La catedral perdió ciertas funciones, la mayoría
de las cuales transfirió a la televisión. Pero ha
adquirido otras. He escrito en algún lugar sobre
como la fotografía tomó una de las principales
funciones de la pintura: plasmar las imágenes de
la gente. Pero esto ciertamente no mató a la pin-
tura - ni mucho menos -. La liberó, le permitió
asumir riesgos. Y los pintores aún pueden hacer
retratos si quieren.

¿Es “ceci tuera cela” una reacción que podemos
esperar ante cada nueva ola tecnológica?

Es una mala costumbre que probablemente la
gente nunca perderá. Es como el viejo cliché de
que el final de siglo es un tiempo de decadencia
y que el comienzo significa un renacimiento.
Solamente es una manera de organizar la historia
para construir la historia que queremos contar.

Pero las divisiones arbitrarias de tiempo aún pue-
den tener un efecto sobre la psiquis colectiva. Usted
ha estudiado el miedo al fin del mundo que
impregnó el siglo X. ¿Estamos viviviendo un fenó-
meno similar en los comienzos de este tiempo que
nos rodea, con la brillante atracción digital del
nuevo milenio?

Siglos y milenios son siempre arbitrarios: no
necesitas ser un medievalista para saber eso.
Quizá, es verdad que los síndromes de decaden-
cia o de renacimiento pueden formarse alrededor
de tales divisiones simbólicas de tiempo. El
mundo austro-húngaro empezó a sufrir del sín-
drome del final del imperio a finales del siglo
XIX; alguien podría incluso reivindicar eventual-
mente que fué asesinado por esta enfermedad en
1918. Pero en realidad el síndrome no tuvo nada
que ver con el fin de siglo: el imperio  austro-
húngaro fue declinando porque ya no representa-
ba un punto de referencia cohesionado para la
mayoría de sus súbditos. Tienes que tener cuida-
do en distinguir las causas subyacentes.

¿Y cómo es su propio sentido del tiempo? Si tuvie -
ra la oportunidad de viajar en el tiempo, ¿hacia
dónde iría , hacia el pasado o el futuro - y por
cuántos años?

Y usted, señor, ¿si tuviera la oportunidad de
hacer a alguien más esa pregunta, ¿a quien se lo
preguntaría? Bromas a parte, yo ya viajo en el
pasado: ¿no han leido mis novelas? Y acerca del
futuro ¿no han leido esta entrevista?
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